|
![]()
|
|
|
![]() ![]() ![]() ![]() ![]() ![]() ![]() ![]() |
![]()
撮影=稲田美嗣
島田 明|Life is Edit. #027 相棒MAXが教えてくれたこと(1) ひとつのモノによって惹きつけられ、生まれるあたらしい“なにか”。 編集者とは、まさにそんな“出会い”をつくるのが仕事。 そして人生とは、まさに編集そのもの。 ──編集者、島田 明が、出会ったヒトやモノ、コトの感動を紹介します。 文=島田 明
だいぶご無沙汰してしまいました。皆さん、お元気だったでしょうか。 今回はぼくにとって特別な存在のひと、ではなく相棒であった犬の話です。 16年と3ヵ月。ぼくとずっと一緒にいてくれたMAXとの別れの話です。 〜台風一過とともに、彼は旅立って行った東京が台風に見舞われた、その日。ぼくの長年の相棒であり、息子のような存在であった愛犬MAXが天国へ旅立って行きました。16歳、人間でいうと80歳を超える年齢を、ひとは「大往生だね」と言ってくれますが、ぼくにとっては、そう割り切れず、いまだにグズグズしている毎日です。 ここ数年、用を足すのもままならずにオシメをつけ、前立腺肥大の疑いで薬も欠かせず、今年に入って、それがガンに変化していることが発見され、5月に手術をおこなっても、そのガンが全身に転移しており、術後の医者の放った言葉が「余命3ヵ月です」。そして「最後は安楽死させる覚悟もしておいたほうがいいです」──ふざけんじゃねえ、胸ぐらをつかみたい衝動に駆られながらも、その現実を、ぼくは正面から受けとめざるを得ませんでした。 そして、いよいよ便が出なくなれば、死が近づいていることを感じつつ、ぼくはゴム手袋とワセリンで彼の用足しを朝晩問わず根気よく手伝っていました。それも効き目がなくなりはじめたら、長年通っていた動物病院に浣腸をしに連れて行き、そこでも浣腸の管が通らなくなったとき、「いよいよ来るときが来てしまった」と、ぼくにわざと聞こえるように呟く始末。それでも往生際の悪いぼくは、友人のJIMBOW君やジローラモに吉池先生という名医を紹介され、その病院で週2回腸内洗浄の処置してもらい、その日がいつ訪れるのかわからない、でも、その日は確実に近づいていることを感じながら毎日を過ごしていました。 でも、吉池先生の「最後までベストを尽くす。安楽死という言葉は簡単に使ってはいけない」といった懸命で心のこもった対応のおかげで彼は救われ、そしてぼくも救われました。 そんな愛ある対応もむなしく彼は突然、逝ってしまった。 でも、葬儀が終わったその足で、吉池先生へお礼にうかがうと、こうぼくに言ってくれました。 「安楽死にかんして悩みつづけた島田さんの気持ちを察して、きっとMAXは自分で逝ったんでしょうね。そしてぼくが彼に贅たくをさせてください、とアドバイスをしたことをふくめ、あなたは全部やってあげた。中トロや大トロを食べられた犬なんて幸せだったと思いますよ」 医学とは技術だけでなく、こういった吉池先生のあたたかいことばに救われる。ことばの大切さをあらためて思ったのでした。 ![]()
![]()
島田 明|Life is Edit. #027 相棒MAXが教えてくれたこと
![]() ![]()
|
|